下岗女神聊金庸：谁是我们的敌人，谁是我们的呆帝，这个问题是孝子的首要问题

1

老是缠着金庸聊，不是要抢别人的饭碗，实在是懂金庸的没几个，我心里着急。

什么才叫懂金庸呢？读金庸要当作新闻读，聊金庸要当作时评聊。正如我说过的，只要金老爷子一天没下架，就说明读懂的人还不够多。

在上架的时候，金庸一般是上到书店的“武侠区”。以为金庸写的是武侠小说，这就是个天大的误会。因为金庸小说不是讲武侠的，是讲武侠他爹的。上架建议应该是“亲子区”。

《天龙八部》里的结义三兄弟：虚竹是没爹的，后来有了但立马又没了。萧峰以为有爹，但是个假爹，还给了他一个假名，“北乔峰南慕容”成为大宋武林口号中的一个多年大骗局。好在大家都很配合，骗局揭穿之后也没人计较，自觉把“乔峰”一词屏蔽了，说到乔峰只说“那厮”。

剩下一个段誉，坚持到最后，终于被大理镇南王妃告知了真相。这里我很怀疑金老爷子剽窃了革命现代京剧《红灯记》的台词：“孩儿啊，你爹不是你的亲爹，你奶奶也不是你的亲奶奶……”

《天龙八部》是宋代的故事，再看看明清的：袁承志没爹，胡斐没爹，小桂子公公倒是有很多爹候选，但终归不知道谁是爹。连小玄子皇上都在找爹：一直以为爹在皇陵埋着，结果却在五台山好好地念经——蒙皇上的可不是武林口号了，而是妥妥的大清最高官媒宫廷档案。

直到陈家洛，终于知道谁是爹了，然后就轮到陈总舵主剽窃李奶奶的台词了：“乾隆大哥啊，你阿玛不是你的亲阿玛，太后也不是亲太后……”

上述故事都是有时代的，再看没时代的：令狐冲是没爹的，所以诚意满满地把伪君子岳师傅当爹；石破天大概是有爹的，我们也大概知道谁是他爹，但金作家心知肚明可就是不说——这一点就暴露了老爷子的用心。

至于《连城诀》那位主人公，我连他名字都忘了，但记得他没爹。

江湖遍地孤儿，英雄五行缺爹。金庸的用心昭然若揭：缺爹焦虑才是金庸小说的真正主题。

一套金庸小说就是一套苦儿寻爹记，行侠仗义那是包装，找爹才是根本利益。

金老爷子以高度负责任的态度做到了让他的几乎所有主人公动态缺爹，连两本最薄的小册子，也是应缺尽缺：《越女剑》里的越女当然是没爹的；《鸳鸯刀》里倒是有个爹了，但最后自暴身份，原来是个太监。

如果以批判的眼光看，我怀疑这是一种阴险的隐喻，对大中华区江湖神爹们的恶意唱衰——而且是带有画面感的唱衰。

2

是的，以上没有提到金庸最重要的三部曲：《射雕》、《神雕》和《倚天屠龙》，因为重点要后说。

都说神雕三部曲从宋写到明、抗金写到驱蒙、全真写到明教、江南写到波斯，历史画卷波澜壮阔，却没人认识到：这个三部曲的真面目，是一部史诗性的找爹史。三生三世，金戈铁马，气吞万里无爹。

金老爷子对中国文学的重要贡献之一，是把“师傅”写成了“师父”，然后顺理成章地发展出了“师公”、“师伯”、“师叔”乃至“师叔祖”。哪怕以后按照这条线索发展出“师舅”、“师表妹”、“师姑奶奶”，一切都还是源于那个“父”字。从傅到父，微言大义——也就是说，谁教了你一点东西，谁就成了你爹，而且你还要给学费。

据此，郭靖虽然生来没爹，但他又有整个金庸世界里最多的爹。光是江南七怪就让他有了七个爹，包括韩小莹——谁说女子不能爹？洪七公是第八个，黄药师是老丈人，英文叫“Father-in-low”,即“法理爹”。还有个大人物成吉思汗，封他为金刀驸马，于是又成了法理爹。

有这道十爹大补汤垫底，靖哥哥什么人生的混合油都咽得下去了。

爹多，但是没父爱。别看一个个“靖儿”、“靖儿”叫得欢，但经不起拉清单。细数起来，黄药师是看女儿面子，洪七公是看美食面子，江南七怪是拿他打赌，成吉思汗是要他打仗。

没父爱，但是有爹味。众爹联手，给郭靖灌了一脑门子江湖道义、家国情怀。江南七怪教他生是大宋人，死是大宋鬼；成吉思汗教他生是大蒙人，死是大蒙鬼。黄药师据说是蔑视礼教的，但要求他琴棋书画九宫八卦都要通——思政是放松了，但文理科都得是学霸。

可怜的靖儿，代表着中华江湖儿女的根本处境：举目无父爱，动辄有爹管。

靖儿从爹世界真正继承的，不是降龙十八掌，而是爹世界本身。从《射雕》的靖哥哥变成《神雕》的郭伯伯，他也就爹味满满了，张嘴也是江湖道义家国情怀，体现出中华江湖爹世界的先进生产力：你可以没亲爹，但一定要有爹味。

（关于郭靖与爹的话题，参见拙号《行走的伪中产》中的《哥哥是男人的高光，爸爸是男人的悲伤》）

3

《射雕》只是三部曲的第一部，还只是个初心。爱爹的最高境界，在倚天屠龙的张无忌那里。

张无忌生来是有爹的，但很快就没了，留给他一个干爹：金毛狮王（为叙述方便，以下简称金爹）。无忌妈怀着对儿子的无限疼爱留下临终遗言：“小心女人”，却忘了提醒他小心干爹。

郭靖的爹虽多，倒没给他惹多大麻烦，既不需要他去找也不需要他去救，还或多或少留给他一些好处，要么教他武功，要么给他女儿。

而张无忌的金爹则一心只想着忙自己的事——拎着屠龙刀去跟少林寺捣乱。除了一口一个“无忌孩儿”叫得亲热，他对张无忌干的最重要的事就是差点在他出生时掐死他。

但无忌孩儿对金爹却是一往情深，又是找，又是救。金爹以为自己可以挑战武林世界的超级大寺，结果在少林吃了瘪，孩儿马上举全教之力拼命营救。《倚天屠龙》前半部分唠唠叨叨东拉西扯，又是少林又是武当郭襄女侠昆仑三圣火工头陀，风云变幻局势复杂，你决想不到最终是“无忌孩儿救金爹”的情节支撑起了整个下半截。

金庸老爷子的用心，何其狡猾也！

诚然，“舍命救爹”是金庸江湖的普适价值，英雄如萧峰，敢独闯聚贤庄的武林大会，但在爹的严厉批评下，也检讨了自己：“一时蛮性发作”。但错误的关键不在蛮性发作，而在为谁发作。为个姑娘当然是不对的，那叫理想信念缺失；而为了爹，该蛮性就要蛮性。

该去的大会就要去，“虽万千人吾往矣”；不该去的大会就不去，“虽万千人吾不往”。

但萧峰在聚贤庄毕竟是被爹救了，享受了爹的好处。而无忌孩儿没得过金爹半点好处，仍然不惜为之与整个江湖为敌，赔上外公老命、赔上社团前途，那也在所不惜。

这才是舍命报爹的天花板。天下无亲爹，心中有大爱。别说去不去大会了，最终要不是金爹放下屠刀立地成佛了，无忌孩儿为他铺上红地毯，专门开个大会，那又有何难哉！

所以，真正的懂金庸，首先是要懂得金庸江湖的情感构架。男女之爱都是有理由的，用粤语讲叫“有厘头”，或爱武功，或爱美貌，或爱正气，或爱傻气，固然丰富精彩，但都是浅层，是初中水平。

而对爹的爱是是无理由的，粤语叫“无厘头”，那才是高质量之爱，是博士水平。

4

终于轮到杨氏父子出场了，作为三部曲的真正主人公，他们理当最后出场。

杨康的亲爹是没死的，这个事他也是清楚的。但他仍然选择了后爹：来自东北的大金王爷——又是一个金爹！

金庸大概会说这是历史的巧合，但我觉得他就是故意的！

杨康选择金爹，一方面是因为金爹手段高明，虽然害他亲爹霸占他亲娘，但事情处理得很干净，双手沾满血腥但脸上光光滑滑，像打了玻尿酸。

更重要的是另一方面：认金爹才有合法性。

杨康已经习惯了小王爷的二代身份，不认金爹就失去了历史传承的正当性。此处可以批判地借用一句反动作家王小波的话：金爹就是一条“历史的脐带”，看似没用，但千万丢不得。

只要认着金爹，小王爷再怎么高高在上随心所欲收放自如，那都是历史的选择。

但金爹虽然有合法性，武功却很差劲，遇到西毒就没办法——别说西毒了，随便一个丐帮弟子他都打不过。所以杨康后来又拜了西毒欧阳锋为爹。

再加上他还认过杨铁心这个亲爹，所以说杨康没有爹，那是非常错误的认识。他不是没有爹，而是全过程有爹。

但杨康不管认哪个爹，对爹都不是真爱，他的真爱只有他自己。认爹是形势发展的需要，等到需要卖爹的时候，认爹就只是历史事件，而且可以屏蔽的，卖爹才是历史的选择。

所以，作为一代宗师，欧阳锋虽然一时动心，但很快就看穿了杨康：你既然对着东北叫了几十年爹，岂会对我西域真心当儿？东北基因，哪那么容易就演变了？

所以，杨康不是孝子。

但杨过却是孝子。

5

杨过没见过亲爹，也不知道亲爹是怎么死的，却从小到大惦记着为爹报仇——然而又不知道仇家是谁。

所以杨过的前半生一直疯疯癫癫，不知道自己要干什么。如果要给《神雕侠侣》换个名字，最合适的就是《我到底要干什么？》。

等杨过人到中年，《神雕》的故事也结束了，所以他的后半生情况不详，但未可乐观，因为他已经获得“神雕侠”、“西狂”一类称号，成了大人物——根据经验，大人物往往更不知道自己要干什么。

人们往往以为杨过疯疯癫癫是为情所困，这就是没懂金庸，也没懂射雕三部曲。

从射雕的杨康到倚天屠龙的张无忌，演绎了从非孝子到完美孝子的进化链，而杨过承上启下，交代了为什么要当完美孝子的根本原因：因为缺爹会让孝子疯疯癫癫。

为了充分论证，金庸还在杨康和杨过之间加了一条链接：继当过杨康他爹之后，欧阳锋又成了杨过他爹。

当然，欧阳锋此时得了失心疯，辈分搞乱也顾不上了。他连自己姓什么都忘了，来自西域还是东北也忘了。总之，杨过时代的欧阳锋完全走到了杨康时代的欧阳锋的反面，他的任务就是和杨过一起疯疯癫癫。

杨过对这个疯子一见倾心。还好他不会排卵，守住了最后一道防线。但他连爹都不叫了，直接叫爸爸，用西域话来讲，就叫“呆帝”。

杨过为了这个疯呆帝费尽心机，以小小年纪和郭伯伯、郭伯母、柯爷爷这些江湖大拿斗智斗勇，不惜得罪全世界。而疯呆帝除了温暖杨过那颗缺爹的心，基本上都是在给他惹麻烦。

终南山下，呆帝非要教杨过蛤蟆功，偷偷点了小龙女的穴道，导致了小龙女的失身。

那一晚，本应是杨过和小龙女的新婚之夜。黑绫障目、玉体横陈、情不自禁，本应是杨过的至高享受——结果便宜了路人。

按照英王乔治八世的公式：美人大于江山。所以杨过失去了一片花花世界，就因为呆帝的一次发癫。

这是读懂这个故事的钥匙：一个疯疯癫癫的呆帝，可以让你失去江山。

这也是读懂整个神雕的钥匙：杨过和小龙女因此误会，一个负气出走，一个千呼万唤。此后情花之毒、银针之伤、杨过断臂、龙女跳崖、天各一方、半生蹉跎，莫不源于此。漂漂亮亮的牌面，眼睁睁地烂下去。

所以，一个疯疯癫癫的呆帝，不光可以让你失去江山，还可以让你九死一生。

人常道一见杨过误终身，却不知杨过半生为谁误——居然就是这个疯呆帝。与其说他是杨过的呆帝，不如说他是杨过的大敌。

好在杨过不是真有江山的皇上，否则就为这句话添上了后半句：当爹当成了皇上，倒霉的是儿子；当皇上当成了爹，天下人都倒霉。

后半句是：如果皇上硬要去找个疯呆帝，那天下人就不是倒霉而已了，妥妥的九死一生。

所以，当杨过十六年后和小龙女重逢，两人都在感慨苍天眷顾。可是苍天眷顾他们什么了？最大的眷顾，就是呆帝已死。

人常道爹死娘嫁人，却不知爹死儿重生。

但天下人是否能获此苍天眷顾，就只有天知道了。

所以金老爷子是懂辩证法的。他既告诉了我们一个孝子没有呆帝会怎样，又告诉了我们一个孝子有了呆帝会怎样。

但金老爷子毕竟只是个写小说的，要说高瞻远瞩高深莫测，还得数另一个老爷子。我们就借用他老人家的句式，为本文作个总结：

谁是我们的敌人，谁是我们的呆帝，这个问题是孝子的首要问题。

下方二维码为：赞赏本文、关注本人主号：

欢迎加入本号读者群交流，请加微信群管理员smyn_156，注明“加群”并开放朋友圈

往期推荐：