郭学明：是“闪思”，不是沉思

点击同时关注⬇️

郭学明：是“闪思”，不是沉思

- 议王斌新著《沉思经典》

作者：郭学明

1

“《沉思经典》的书名是谁起的？”

“我与编辑商量的。最后是我定的。”

“从未见你沉思过，居然出本书叫《沉思经典》。”

王斌没有反驳我，他知道自己。写文学评论是即兴的，开讲座是即兴的，《锵锵三人行》访谈节目是即兴的，捣鼓电影剧本也是即兴的，写小说更是即兴而作。王斌是“即兴主义”者，习惯和享受即兴。张口就说，口无遮拦；提笔写就，不再回看，连校核都打怵。这样一个人，怎么可能沉思？

《沉思经典》这个书名让我想起了马可·奥勒留皇帝的《沉思录》，一本需耐着性子读的哲学沉思。沉思与王斌太不搭了。不过，奥勒留所属的学派——斯多葛哲学学派——的一些理念，倒是与王斌有共同点。斯多葛学派是人类历史上最先提出平等和人权的哲学学派。

2

第二天，我又与王斌聊沉思。

我说，你社交很少，独身，绝大多数时间是独处，每天与书籍、音乐、影视和艺术为伴。任何体育运动都不喜欢。或许，这种状态可被归类为“沉思”。

王斌说，我读书时是沉思着的。

3

拿到《沉思经典》后，我草草浏览了一遍，发现我最初的判断是正确的。这不是一本沉思的书。

王斌以自己的方式和个性语言，表达自己的思考、见解、价值观和艺术观。逻辑是严谨的，层次是清晰的，但还是“很”即兴，很随意，念头“闪”到哪，就写到哪。

例如写《小偷家族》，他会跳出对作品的介绍、分析、评价，不吝笔墨写他与孙淳的友谊，写他自己被信代的表演感动得“泪水几近夺眶而出”，写孙淳如何抹眼泪。他俩的泪水是出于对底层人悲剧人生的悲悯情怀，不是基于沉思的理性。

再如，在写《情诫》、《杀诫》时，他写张艺谋如何找来原版录像带，如何在没有翻译的情况下站着做解说。

以上两个细节与沉思无关，但王斌的思维闪跳到观影细节，就随手写了出来。我不是说他这么写不对，这些细节挺生动的。我是说他的写作过程，思维是跳来跳去的。《沉思经典》这本书不是系统严谨的沉思之作，而是随想随笔的结集。

我想了一个词——“闪思”，来定义王斌的《沉思经典》。我对王斌说，你的《沉思经典》不是沉思，而是闪思。我俩一位共同的读书很多思想深邃的好友马上认可我：明兄说得对，斌兄的书不是沉思，是闪思！王斌想想后，承认自己的创作过程属于“闪思”。

什么是“闪思”？闪思是思想的跳跃性闪现，具有快捷性，但未必是深思熟虑。王斌的写作过程其实是对大脑随机闪现出的信号的记录。

4

《沉思经典》有三辑。第一辑是读书与写作，“闪思”了为什么要读书、常识与常人、艺术的本源和经典所带来的痛苦享受；第二辑是世界文学，“闪思”了30多个作家和30多部文学作品；第三辑是影视，“闪思”了30多部电影和几十个导演、编剧、演员。书中还提到了几位哲学家、艺术家和音乐家。

我简单浏览全书后，先从第三辑看起，再看第二辑，最后看第一辑。我建议读者或像我一样的顺序读，或随便翻开哪一页读，最后再读第一辑。不是第一辑写得不好，第一辑有深刻思考，真知灼见，有归纳，思想性强，但不如第二辑和第三辑生动好读。第一辑放在最后读，会更深地理解“闪思”者的思考，达至阅读收益高潮。

5

“为什么没写《泰坦尼克号》？”我问。

“我认为它够不上经典。”王斌答。

“我认为它很经典。”我说。

“当年我和艺谋、子怡一起看的《泰坦尼克号》。我和艺谋都不认为好，子怡认为好得不得了。”

我失落，与大腕不同轨；我暗喜，和美女所见略同。耶！

什么是经典没有统一标准。不过，张艺谋和王斌对什么是经典电影的判断，一定比我更专业。

王斌对经典的判断，第一位要素不是艺术，是价值观，他尤其喜欢呈现并反思人类苦难的作品。《沉思经典》介绍了约70部文学和影视作品，主调是苦难与悲悯。

我对王斌说，你认定和选择经典的标准在“罗素欲望”三分之一圈圈内。

王斌笑了，他知道我说的是什么意思。

罗素说，三种简单而强烈的欲望支配了他的一生——求知欲、爱欲和对人类苦难痛彻肺腑的怜悯。王斌大声叫好，称之为“深刻”的作品，大都是对人类苦难深刻同情的主题。当然，他也很在意艺术性，在意细节。

选择比阅读重要。《沉思经典》中谈到的约70部文学和影视经典作品，对读者，特别是阅读量不大的读者，相当于推荐“书单”，基于价值观和艺术观筛选的推荐书单。在微信-短视频时代，人们看书的时间越来越少，有这样一个书单，有利于集中精力选看有价值的经典。哪怕不想买书，到书店里翻一翻看看也是值得的。（有我这样推荐朋友的书的吗？还给出不买书的指引。）

6

进一步，作者对经典观察和思考的方法，也值得了解或学习。

王斌社交活动很少。他不会做饭，或吃食堂，或叫外卖（最近才学会的），家务活很少。他每天只写作一个小时，散步一个小时戴着耳机听音乐。一天中大多数时间与他的两个老情人——书与影碟——厮混。

他读文学、读哲学、读喜欢的人物的传记、外国翻译的作品他会看不同译者的版本。一次他向我推荐《骑兵军》，我说我有，他问译者是谁，我告诉他，他说不好，太烂了！（太烂了是他的口头语，得罪过很多人。）我俩去万圣书园，他帮我选了不烂的版本。

这样一位每天都用大量时间读书的读书人，一位文学批评家、电影编剧和作家出身的读书人，对经典的判断和解读，或许是值得一看。

我与王斌，还有另外一位学识渊博的朋友，经常小聚。每次聊几个小时，聊文学、艺术和哲学，他俩讲得多，眉飞色舞；我大多在听，或拍照。

我镜头下的王斌。

当然，也不是一言不发，有时候也会讲讲理查德·利基和迈克尔·曼。我们每次聊累了也不想走。他俩会向我推荐书。王斌说，“学明兄，《米格尔大街》一定要买！” 那位朋友说，“明兄，卡佛的书值得一看。”我都买了，只是没时间看。需要看的书太多了！我现在看的书都是写作用的书，而王斌和另一位朋友读书完全出于兴趣和价值观。如此，他们推荐和点评的书是值得一读的。

《沉思经典》中的书评和影评有细节有重点，有艺术元素与符号分析，有价值观判断。王斌的语言，包括私下闲聊、出镜访谈和书面语言，都有鲜明的个性，是闪思的流淌，自然，还有点韵律感和话剧台词的范。

7

《沉思经典》第一辑第一个问题是为什么要读书。这是很不好写的话题。弗朗西斯·培根三百五十多年前似乎说得很清楚了。简言之，读书有实用、炫耀、愉悦三个功能。

王斌有自己的读书观。他借用古希腊名言“认识你自己”，说出了他对读书目的的理解：为了照亮自己，澄明与清洁自己的心灵，升华出一种精神的自我朗照。反观、审视自身，以此洗刷积聚于身心中的污垢与灰尘，义无反顾地走在时代和历史的前列。

培根的读书观是实用主义的，王斌的读书观是理想主义的。不同时代不同环境不同人物有不同的读书观。王斌的读书观似乎立意更高。我相信他是真诚的，不是故作高大上。

《沉思经典》适合于“闪读”，有空静心看上一小段，会发现不少精彩点，未必都对，但会启发思考。

8

王斌送给那位好友和我书的时候说，送给你们作纪念，不要看，不要看，拿不出手！

那位朋友和我都说，不仅要看，还要细看。

我说，我想挑毛病，批你，不看怎么知道有什么毛病呢？

王斌说那你看你看，有问题提出来。

说点不同意见。

王斌似乎赋予了读书道德功能。我认为，读书不会必然导向道德。对于有道德的人，读书可能会导向更道德；但对于坏人，可能读书越多越坏，有些书就是坏的，如《商君书》，而有些书，有人会选择性注意恶或解读成恶。墨索里尼、希特勒和戈培尔都是读了很多书的人。

还有，关于艺术的本源，我与王斌的观点也不大一样。但恰恰是存在不一样，提供了深入思考的动机。

我建议读者，特别是年轻人，带着批判的精神去看经典，去看《沉思经典》。王斌自己看书是有着很强的批判意识的，以其人之道，还治其人之身。我们看他的书，照样要挑出问题分析，甚至批判。这样读书才会优化自己的认知。王斌书中有一些他自己独特的见解，从这个意义上讲，这本书更值得一看，看看他的独特有没有道理。

9

王斌是清贫的。

那是他自找的。他在声名鹊起如日中天之时离开了电影界。因为他排斥“意志主义”和“酥胸主义”（这两个主义是我的归纳）。他对《英雄》和《满城尽带黄金甲》不认可。尽管他是《英雄》的编剧。他对《满城尽带黄金甲》更是直言不讳地激烈批评。而投资人和导演不可能像王斌那样理想主义，那样悲悯情怀。电影获批和票房是关键。

于是，矛盾不可调和。搞了16年电影，与张艺谋合作了十部电影，与香港合作了一部电影（《霍元甲》）的王斌，清高且高傲的王斌，失业了！王斌既不肯低头改弦更张，也不去计较经济得失。清高的结果是清苦。

离开电影界后，王斌出版了七部长篇小说，写了一百多万字的随笔（尚未出版），还组织策划了一部话剧（剧本），有了属于他自己的作品。

王斌认为，电影的主导作用是导演，编剧只是辅助作用。而他离开电影界的每一个字都是他自己的，但是，但是，但是，伴随他的是与名声不相称的清贫。

我对他说，你经历了“三清”，清高带来了清贫，清贫换来了清白。他认可。他是一个放歌者，但不会加入意志凯旋的合唱。

10

王斌是富足的。

他有属于自己的几百万文字，已出版的书被包括剑桥、斯坦福等一流名校的二十多所大学图书馆收藏。他有“自由闪思”的富足。他有着精神上的富足。

钱，并不是衡量富足的唯一标准。但我还是希望，王斌的书被读者喜欢，销售得好些，稿费多一些。前不久，王斌用稿费请我吃饭。我说吃兰州拉面吧，飞天大厦的拉面和手抓羊肉非常好吃。我俩，还有两位女士吃了拉面。一位女企业家要抢着结账，我阻止了，让王斌结了。

我很希望王斌多挣稿费，常请我们吃拉面。